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LA PALMERA DE KESEIN 



I. 



En el privilegiado país del Yemen, fué uno de los más 
dilatados reinos el de Abúl Sabá, poderoso descendiente 
de Jaktan, á quien rendían vasallaje hasta las bárbaras 
tribus de Asyr. 

El más bello ornato de la corte de Mariab era Fakma, 
la hermosa hija de Abúl. Para ella eran las solas caricias 
del viejo guerrero del Yemen, las cien doncellas persas 
que habían sido destinadas á renovar el harem del adusto 
señor, en vano esperaban la ansiada visita. Para Abúl 
Sabá no había, después de muerta la reina Jezhira, otro 
consuelo que la contemplación de aquella ñor del Mareb, 
hermosa cual la más preciada perla de Katif, 
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Mas llegaron un día hasta las puertas de Martab 
horrores de la guerra, y Abúl Sabá armó sus ge 
para defender el reino de la inesperada acometida de 
fuertes guerreros de Hedchas, cuya dominación 
extendiéndose por toda la Arabia. 



Fakma. la hermosa pnariabita, (jucdó sola en el alcázar 
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del poderoso Abúl. Soñando con la vuelta del viejo 
guerrero, veía la niña deslizarse lentamente los perezosos 
días de su soledad. Rodeada de jardines que la imagina- 
ción no alcanza á representar, tendida muellemente en 
rico tapiz pérsico que recogían dos bellas yobalitas, pasa- 
ban las tristes horas de Fakma contemplando los lejanos 
cafetales con la esperanza de verles enrojecer, pues Abúl 
Sabá, al estampar en su nacarada frente el beso de des- 
pedida, anunció á la hija de su corazón que para los días 
en que los cafetales de Moka perdiesen su verdor, sería 
la vuelta del vencedor ejército del Mariab. 





II. 



Y no se equivocó el anciano. 

Corría muy avanzador el segundo cuarto del siglo VII; 
Kaleb, el infatigable guerrero del Califa, había sometido 
todas las tribus libres de la Arabia. Sólo los abulsabitas 
habían logrado rechazar los feroces ejércitos del profeta, 
y en su pacto de amistad habíase estipulado la indepen- 
dencia del Yemen hasta las fronteras del Hedchas. 

Aún cruzaban las fértiles llanuras del país bandas de 
foragidos, que acudían á robar las caravanas de fieles 
peregrinos para orar en el templo de la Kaba. Al 
anuncio de la vuelta del vencedor ejército de AbúI, 
Noredín, el más audaz de los bandidos del desierto, decidió 
acudir con sus feroces beduinos á fin de aprovecharse 
de los despojos, que, en su marcha á Mariab, pudiesen 
abandonar los soldados. Siempre á respetuosa distancia 
de estos, parecían Noredín y los suyos los cuervos que, 
en silenciosa ronda, revuelan sordamente en torno del 
presiagiado festín. 
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No lejos ya de los muros de Mariab, ordenó Abúí 
á Ismael, el más esforzado de sus valientes, abatíe: 
riendas de su caballo, y l'ucsc á anunciar á la hcr 
Faktna, que et anciano Abúl se acercaba para recibí, 
manos de las vírgenes de Mariab, presididas por eV. 
rama de palmera que le correspondía com 



El valiente Ismael partió á todo galopar de su negra 
yegua de Ukraníay, cuando las aguas del Mar Rojo toma- 
ban un tinte de fu^o, confundiéndoae con los Ultimos res- 
plandores del Sol, el alcázar de Abúl daba hospitalidad al 
nieto de la desheredada Agar. 
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Alboreaba un día espléndido en Mariab. Dentro de 
algunas horas el viejo rey Abúl Sabá, rodeado de sus más 
nobles guerreros, y seguido de aquellos soldados liber- 
tadores del Yemen, habían de recibir las aclamaciones 
del pueblo salvado por el valor de sus brazos. 

Ya los animosos caballeros descubren desde las alturas 
de Mareb los engalonjidos muros de Mariab cubiertos de 
hermosos tapices y púrpuras festoneadas de corales; 
pebeteros de Bukharia humean quemando el preciado 
incienso de Keseín, y los estruendosos sonidos de las trom- 
petas anuncian que Abúl Sabá entra en la capital de su 
reino. 

Pero Fakma, la hermosa perla de Mariab, no sale al 
encuentro de los guerreros del Yemen; el viejo Abúl no 
ve enjugado el sudor de su rostro por la mano de su 
hija amada... Fakma no está en Mariab... Abúl Sabá entra 
en su alcázar^ recorre el jardín oprimiendo con su mano 
el corazón que salta del pecho... mira á lo lejos y ve los 
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inmensos cafetales de Moka que empiezan á enrojecer 
su derredor las den doncdlas pérsicas que pálidas, d 
cajadas sus caras, temen la ira terrible de Abúl que es 





---■«Bili^^ 



III. 



Aciago había sido para Noredín y los suyos el día aquel. 
Después de largos preparativos de parte de los soldados 
abulsabitas, levantaron éstos su campo entrando en 
Mariab, sin dejar abandonado el menor despojo que pudie- 
ra entretener la ambición de aquellos desalmados. Perdida 
por esta parte toda esperanza, Noredín junta á los suyos 
y deciden dejar aquellos lugares en busca de botín. Así se 
hace y la banda asoladora emprende su camino. Aún la 
noche no mediaba, cuando á lo lejos descubre Noredín 
dos veloces caballeros que la débil luz de la luna envolvía 
en vacilante claridad. 

— |Buena presa, Assém! — gritó Noredín al más osado de 
sus ¿amaradas, y, cual si esto hubiera sido una orden, el 
miserable Assém,Meslizando su yegua por entre las som- 
bras de las palmeras, acechó el paso de los que galopaban, 
tendió su arco y uno de ellos cayó del caballo que guiaba. 
Los camaradas de Assém dieron alcance al fugitivo, en 
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tanto que al cuerpo inerte del caldo despojaba el cob 
asesino de la rica armadura que le cubría. 

Grave contienda se entabló entre Noredfn y As 



acerca de quién debía apropiarse las armas del despojado, 
al cual se abandonó por muerto; ma^ vino & quedar inte- 
rrumpida la disputa al anunciar uno de loa foragidos, 
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que el prisionero era una mujer de rostro más hermoso 
que la hurí del profeta. 

— Es Fakma, la bella flor del Yemen, — dijo uno de 
ellos — la he conocido cuando cuidaba como esclavo los 
jardines de su padre Abúl. 

— Es Fakma, es Fakma, la hija de Abül Sabá — fueron, 
repitiendo aquellos frutos bravios del desierto, y pronto 
una loca alegría les asaltó, felicitándose por la aventura 
que ponía en sus manos el medio de lograr nunca oído 
rescate, que el viejo Abúl no había de escatimar. 
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IV. 



Innumerables mensajeros partieron para todas partes 
diputados por Abúl Sabá en busca de su hija amada. 

Expléndidos regalos serían el premio destinado al feliz 
mariabita que encontrase á Fakma la bella. Collares de 
perlas de Ceylan, diademas de corales salpicadas de 
brillantes de Golconda, los más preciados chales de 
Kashmír, palmeras cargadas de dátiles de Omán, mil 
esclavos comprados á los más ricos mercaderes de Makalla, 
el más fino alfange de Kasvin.., todo se ofreció al 
valiente que lograra traer viva 6 muerta á la hija del po- 
deroso rey de Mariab. 

Pasaron días y más días... nada se pudo averiguar en el 
sombrío alcázar de Abúl Sabá. Nadie pudo ver su cara 
durante este tiempo, y á nadie admitió en su presencia 
sino para interrogarle con ávida y febril curiosidad por 
la hija amada... Y vuelta al terrible desaliento,... al dolor 
sin esperanzas del mísero viejo, que, hubiera deseado ver 
reducirse su reino poderoso al más estrecho rincón, para 
allí, él, con sus propios ojos^ escrutar hasta el polvo 
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leve, por si acaso este escondía á su hermosa Fakma, á la 
hija ingrata 6 desgraciada de su adorada Jezhira. 

Un día interrumpieron las tétricas meditaciones de 
Abúi dos de sus veteranos soldados^ pidiendo licencia 
al viejo monarca para ir en busca de la princesa de 
Mariab* 

— Mi licencia tenéis, y cuantos tesoros encierra mi 
palacio de Sana serán vuestros— dijo Abúl — si me devol- 
véis la hermosa gacela mía, por quien mi propia vida 
sacriñcaría al dios que me fuera propicio... Aún más; 
aquél que me devuelva á Fakma, será su marido y suyos 
serán todos mis dominios del Yemen... 






Dos hermosos alazanes, que en las carreras de Ríadj 
alcanzaron siempre el premio, fueron montados por los 
valientes soldados de Abúl y, caminando á la ventura, 
vinieron á descansar de su primera jornada bajo el más 
frondoso platanero con cuyo fruto repusieron sus fuerzas. 

Cuando se preparaban á montar de nuevo sus caballos. 
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vieron venir hacia ellos un mendigo que les preguntó por 
d camino de Mariab. 

— De allí venimos — contestó uno de los soldados — 
Aun no habrá caído el sol cuando, siguiendo la dirección 
que te indica el más alto cocotero que desde aquí ves, 
podrás divisar los muros de la triste capital del Yemen, 

— ¡Yo voy á llevarle la alegría! — dijo el desconocido 
tomando el camino que se le indicaba. 

Una mirada de inteligencia se cambió entre los solda- 
dos, y deteniendo al mendigo, le interrogaron con an- 
siedad. 

— Soy Ismael — contestó éste. — Acompañando á Fakma 
para salir al encuentro de Abúl, su padre, y del ejército 
vencedor de Kaleb, nos sorprendió el feroz Noredín 
con los suyos. Yo caí herido de mi caballo, y, despojado 
de mis armas, quedé por muerto en el campo. De Fakma, 
mi princesa, nada volví á saber. Cuando pude volver de 
mi estado me encontré acogido por unos hospitalarios pas- 
tores; en su cabana encontré salud, pan y este mísero ves- 
tido de que me veis cubierto. Con él he recorrido todas 
estas comarcas hasta los límites del Omán, siguiendo 
siempre el rastro de la terrible horda de Noredín, hasta 
que el Dios fuerte de mis padres puso en mi conocimiento 
el ansiado misterio... Hoy marcho á Mariab para poner 
muy pronto en brazos de mi señor Abúl-Sabá á su hija 
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i^akma, la bella, |Ah! con un pequeño auxilio de mis ami- 
üos, podré yo libertar á ta llorada princesa que gime cau- 
iiva bajo el poder de los bárbaros beduinos... 

— jDe modo que sabes donde está Fakma? — pregun- 
:aroQ los soldados. 

— Dos jornadas antes de descubrir los mares de Kesefn, 
;n el bosque que riega el torrente de Penjab, está prisio- 
lera Fakma... En fín, marcho para Mariab, Que el dios de 
as selvas haga feliz vuestro camino. 



Nuestra suerte está decidida, — dijo Zoreb— el más 
lutorizado de los soldados — prendamos á Ismael, démosle 
nuerte, que nadie podrá ser su testigo, y á todo el galo- 
par de nuestros caballos estaremos mañana á la vista de 
iCesefn, y antes de que el sol alumbre por tres veces las 
x)rres de Mariab, entregaremos á nuestro rey Abúl su 
imada hija. 

— Y entraremos en posesión de las riquezas de Sana — • 
iñadió su compañero.—- 

Ismael fué preso y Zoreb se contentó, después de ha- 
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«erle servir de guía, con sacarlo los ojos y dejarle aban- 
donado en el bosque de palmeras que riega el torrente de 
Penjab, mientras ellos tentaban sorprender á Noredin 
arrebatando á la hermosa cautiva. 





V. 



Todo un día vagó el desgraciado Ismael sufriendo los 
dobles tormentos de sus dolores y sus tinieblas y deseando 
encontrar á Noredín, siquiera porque el feroz Assém 
pudiera acabar ahora lo que había intentado en otra oca- 
sión. Solo la muerte podía terminar sus amarguras, y en 
ella conñaba Ismael. 

Ya eran las últimas horas de la tarde, y desfallecido de 
hambre y de cansancio vino el pobre ciego á sentarse en 
la orilla del torrente, atraído por el ruido de las bullidoras 
aguas al deslizarse saltando por su accidentado cauce. 
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Allí le florprendid una voz que Ismael jazgÓ la de un 
bada de los bosques. 



■ — iQiiiéa eres y donde vas, pobre mendigo? 

— ¿Donde voy?... no lo aé; voz divina — contestó Ismael 
—el cruel destino no se contentó con hacerme siempre 
desgraciado, habla de arrancarme también la luz de las 
Órbitas de mis ojos... 

— ¡Eres ciego?... — repuso la voz desconocida.— ¡Vo 
también me encuentro falta de toda luz en estos lugares... 
yo tampoco puedo ver al anciano querido que me espera!.. 
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'^ — ¡Fakmal ¿tu eres Fakma á quien... 

— ¡Ismael, tu ciego! ¡Dioses de Mariab!... 

— ¡Vén, Fakoia, huyamos, si es posible... Mas... ly 
Noredín? ¿Donde est;^ Assém? 

— No puedo dar un paso más, Ismael. Cuando Noredín 
marcha con su hueste en busca de nuevas rapiñas, quedo 
atada á esta, la más alta palmera del bosque de Keseln. 

— ^Habíame Fakma para que pueda acercarme á tí. Con 
un pequeño puñal que guardo en mi cintura cortaré tus 
prisiones y... pronto, con la velocidad del viento, si posi- 
ble fuera, llévame de la mano á lo largo del torrente 
remontándole hasta las llanuras, que, á favor de la noche 
que entra, lograremos ganar sin ser vistos. Allá podremos 
hacer que el hijo del pastor Selím, el más forzudo cazador 
del Yemen, nos preste su yegua del Nedjed y... ¡acaso la 
noche de mañana estemos en el alcázar de Mariab!... 

— ¡Abúl padre mío! 

Alguna sombra misteriosa se deslizó á lo largo del 
bosque, ocultándose por las entrecruzadas ramas de los 
canelos y de los plátanos jóvenes que bordeaban el 
torrente. 




VI. 



En el templo grandioso de Mariab, en la puerta que- 
mira al lado por donde nace el sol, se agolpaban los habi- 
tantes todos de la corte de Abúl Sabá. 

El rumor indefinido que producen esos mares humanos 
con su ñujo y sus oleadas, quedó un momento suspenso... 
Abúl Sabá, vestido de pedrería, adornada su cabeza con 
las tres coronas orientales, y seguido de toda su corte, 
formada de los más distinguidos guerreros del Yemen, 
marchaba precedido de Fakma, á cuya vista las multitudes 
abrían paso prorrumpiendo en aclamaciones al más bello 
ornato de la corte de Mariab. 

Ismael, el salvador de Fakma, marchaba en un brillante 
carro rodeado de sus compañeros de armas, encaminándose 
todos al templo del dios de Mariab á presenciar el solemne 
sacriñcio que Abúl había dispuesto en honor de la 
divinidad. 

5 
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Terminada la ceremonia, el viejo rey llamó á Ismael 
tomando la mano de éste y la de la hermosa Fakn 
declaró ante su pueblo de Mariab que, desde aquél ir 
mentó, el ciego Ismael era el príncipe del Yemen. 



En los jardines del alcázar de Mariab una vieja sacer 
dotisa de Amritsir se presentó á Abúl y pidió permísc 
para tocar los ojos de Ismael.. , 

Fakma seguía sin respirar las invocaciones de la maga, 
cuando Ismael inmóvil gritó: 

— ¡Fakma, te veoá tí... y veo!.. Mira, ¿ves los lejanos 
cafetales de Moka?... 





f 



En cuanto á Zoreb y su compañero, contaron algunos 
escapados de la horda de Noredín, que, sorprendido éste 
y desesperado por la desaparición de Fakma, lanzó sus 
ñeros compañeros á investigar aquellos lugares. Que 



Assém dio alcance á dos guerreros de Mariab y que 
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acusados de ser ellos los libertadores de Fakma, pereciera 
ahorcados los dos y sus cuerpos, colgados de la más al 
palmera que riega el torrente de Penjab, fueron suculem 
festín de los buitres comarcanos, secándose á poco el árbí 
aquél, que permanece amarillo siempre, mudo testigo c 
la traición de los dos mariabitas. 
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I. 



Es también este un pueblo de cuyo nombre tampoco yo 
quiero acordarme. 

Acaso, lector, lo conozcas. Está asentado muy tranquilo 
en las dilatadas llanuras regadas por el Guadiana, río 
ingrato con la tierra que le sirve de cuna, pues le regatea 
sus aguas ocultándolas, sino es que aquella sedienta se sor- 

« 

be egoísta lo que habrá de vomitar cuando sus entrañas 
no puédante tener el líquido elemento. 

Ello es lo cierto que el tal innominado pueblo está en 
esa parte de Castilla, ni lejos ni cerca del linfático río; no 
es grande ni pequeño, no es bonito y tampoco se le puede 
decir feo con justicia. 
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Parece próximo al Guadiana, porque desde la torre de 
la iglesia se le vé perezosamente tendido en la llanura y sin 
embargo, á buen paso se tardaría muy bien un día en 
llegar á sus orillas. No es grande porque sus habitantes 
son escasos, tampocp pequeño si se contemplan aquellas 
largas calles y tortuosas encrucijadas perfectamente iguales 
las unas á las otras, no es bonito porque sus casas son 
viejas, derrengadas, desiguales y sin injusticia no se le 
puede decir feo, porque en cada una de esas casas pusieron 
sus moradoras todo el cuidado coquetón con que una 
princesa, que hubiera de adornarse con flores, haría su 
tocado. 

Pues bien, en ese pueblo así especial, que bien pudierais 
decir era un pueblo de la Mancha, enjalbegaba una tarde 
las paredes de su casita una muchacha en la que se podía 
contemplar el último momento de ese periodo de transí 
ción de la niña á la mujer. Baja sin ser pequeña^ de talle 
erguido que sostenía un busto de curvas correctísimas y 
delicadas, de tez ligeramente morena y sonrosada, ojos 
negros y bullidores, era un bello tipo de la moza castellana 
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que comienza á oir los primeros requiebros de los galanes 
y á ocultarse cuidadosamente de las miradas deseosas de 



los muchachos con quienes hasta hace muy poco '¡ag6 á la 
peonza, buscó nidos en los olivares, apedreó perros y 
montó los pollinos de los cosarios del lugar, 

Mariblanca la llamaban sus vecinos y era ella la única 
hija del tío Foro y la señora Gertrudis, que en la moza se 
miraban y deleitaban, contemplando aquella cara, fresca 
como las rosas de su patio, y de la cual la seña Gertrudis 
aseguraba á sus vecinas era el retrato de cuando ella tuvo 
las diez y leia sementeras, fecha muy lejana ya, pues hay 

6 
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que advertir que Maríblanca fué ei séptímo frato^ y único 
que sobrevivió, de los amores del tío Foro y seña Gertni - 
dís, empezados en edad algo madura, á la inielta de Foro 
del servicio militar, después de penar como bueno siete 
años con D. Baldomcro su íncL'to paisano. 






Pues bien; frente por frente de la casa de Mariblanca, 
en un portal grande empedrado de pedernales, que daba 
acceso á un corral casi cuadrado donde se albergaba un 
carro, gruñían dos cerdos, cacareaban una docena de galli- 
nas capitaneadas por arrogante macho, bullían algunos 
conejos y amontonaba paja un gañán cantando una 
seguidilla de su invención, tenía puestos sus reales el za- 
patero del pueblo. 

El día en que quiero, lector amigo, que le conozcas 
allí estaba sentado en su taburete; alto, seco, con su hue- 
sudo cuerpo encorvado sobre un inmenso borceguí que 
manoseaba y defendida su cara por más que regulares 
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gafas apoyadas á su sabor en la aguileña nariz y en las 
salientes orejas. 

Al lado del zapatero trabajaba diariamente Antón, 
guapo muchacho, como de diecinueve abriles, moreno, de 
garzos ojos alegremente inquietos, diestro en el manejo 
del tirapié y el claveteo de los holgados zapatones de los 
ganapanes del lugar, y más diestro, y hasta pulcro y un 
si es 6 no artista cuando el viejo le encomendaba el cosido 
de unas botas para la hija del médico, la maestra de niñas 
6 alguna muchacha de las que parecían bien á nuestro 

Antón. . . 

Y conste que no decimos nuestro á humo de pajas... 
Antón no era de nadie... no tenía padres. 

El viejo zapatero le había recogido en el hospicio de la 
capital y con él le había llevado y allí le había enseñado 
su oficio y allí le tenía, queriéndole como á un hijo. 

Y á fé que Antón no era ingrato. 

En el momento en que le conocemos sudaba y trasuda- 
ba el buen mozo viendo de pulir de modo inusitado unos 
zapatos, que, terminados ya, habían de ser entregados á 
una vecina por quién Antón sentía una predilección sin- 
gularísima entre todas las muchachas del pueblo que á él 
le agradaban, y hay que advertir que á Antón le agradaban 
|todas!... todas, pero ninguna lo sabía. 

• Era el mozo decidido, alegre, guapo y bien quisto, 



} 
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cualidades todas que parecían las suñcientes y aún sobradas 

para darle el desenfado y atrevimiento tan en uso y en 

abuso entre no pocos de su clase. Mas no era así; Ant^a 

en nada se parecía á los de su edad y condición. ¡ Ac3SO 

había allá en su alma albores de delicados sentimientos 

que recordaban su ignoto origen, bajo aquella realidad de 
zapatero!... 

Nadie lo sabe. Es lo cierto que, acabada su obra^ durante 
la cual el viejo le había contemplado algo echada atrás la 
despoblada cabeza y mirándole de hito en hito por bajo 
de sus gafas, se preguntó si podían entregarse los zapatos. 

—Sí, hombre, sí: — dijo socarronamente el maestro — vé 

tu mismo, que bien se te saltan los ojos por ver á esa 

zagala y, ¡repollo, que es guapa la moza!, pero.., Antón 

hijo, tú á tu trabajo y nada más, pues ya te he dicho — y 

aquí la voz del buen viejo tomó, acaso sin él darse cuenta, 

un acento de no común tristeza — que Mariblanca no ha 
de ser para tí. 

— Nunca le dije nada; ni de ella me ocupo — murmuró 

sofocado Antón. 

— Te creo la primera parte... la segunda, Antón, la 
segunda no.-7-Aquí acompasado movimiento á derecha é 
izquierda de la cara del viejo, que, por estar muy bien le- 
vantada, podemos contemplar á nuestra satisfacción. — Y 
después de todo muy honrada sería tu pretensión, repollo, 
yo bien lo.,, en fin, vete, vete pronto. 
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Antón se levantó, tomó los zapatos, les dio el último 
restregón con la manga de su blusa y se marchó dejando 
sólo al maestro. Este viéndole salir, dejó sobre su mesa el 
borceguí que cosía, se quitó los anteojos, comenzó á lim- 
piarlos pausada y suavemente con su mandil de gamuza y 
después de breve silencio dijo, ñjando la vista en la puerta 
por donde había salido el joven: 

— Repollo, y ¡que bien que caería en esta casa esa Mari- 
blanca, tan limpia, tan buena, tan cariñosa y aquí .. ¡donde 
falta la mano de una mujer en esta soledad en que nos con- 
sumimos ese pobre hijo y yo sin un arrimo de cariño!... Y 
justamente que ella nada perdía, porque Antón es más 
bueno que el pan de candeal, y nada había de faltarle en la 
pobreza de unos trabajadores. Pero, ¡ni que pensarlo! Ahí 
esos señorones que vinieron á casa de Foro se empeñan 
en llevar la muchacha á Madrid y... \libera nos Dominel 
— Aquí se santiguó el viejo, se frotó los ojos con el dorso 
de sus larguísimos dedos, tomó las gafas, colocólas en su 
nariz, con la diestra tomó el martillo y comenzó á golpear 
en el ancho tacón del consabido borceguí que sujetaba al 
Jmiro con la mano izquierda. 
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Ya había entrado Antón en el portal de casa de Mar-i - 
blanca y, después de gritar por dos veces el acostumbrado 
Avemaria f salió la seña Gertrudis, que saludó cariñosa 
á Antón, invitándole á pasar con ella á la cocina donde esta- 
ba Mariblanca arreglándose unos avíos para el viaje. 

Algo de esto creyó oir Antón, pero sea que él no esta- 
ba en antecedentes 6, lo que es más probable, por su atur- 
dimiento ante la imprevista visita á Mariblanca en su casa, 
y ante su madre, es lo cierto, qne nada comprendió, no 

pudiendo por tanto alcanzar la gravedad de lo que se le 
anunciaba. 

Así entró Antón detrás de la seña Gertrudis y, junto al 
hogar de amplia chimenea, vio á Mariblanca muy atareada 
cosiendo á toda prisa una falda de la mejor indiana que su 
madre pudo encontrar en el pueblo. 

— A despedirte viene Antón — dijo seña Gertrudis. : 

— ¿A despedirla! — replicó Antón sorprendido — ¿Te vas 
tú, Mariblanca? 

Esta levantó sus hermosos ojos, miró los de Antón y, 
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algo debieron estos revelarle, pues contestó con ternura: 
—Sí, Antón me voy; pero volveré pronto; voy á Ma- 
drid con los señores en cuya casa fué asistente mi padre. 
Aprenderé algunas labores, acompañaré á las señoritas y, 
cuando estas se casen, volveré aquí con mis padres. ¡Buena 
fatiga me cuesta separarme de ellos!- -De ellos — pensó An - 
ton para sus adentros mientras retorcía con sus dedos una 
punta de su larga blusa — Pues no debes irte Mariblanca, 

no — repuso con lono imperativo.. , 

— Hombre, — interrumpió riendo la seña Gertrudis — 
pues está bien. Calla hombre, calla, no vengas á echar leña 
al fuego. ¿Sabes tú el dolor que nos cuesta separarnos de 
esta hija de mis entrañas? Dios nos lo premie, que por su 
bien lo hacemos. Allá aprenderá lo mucho que no sabe y 
necesita una mujer que tenga luces, como tú sabes, Antón, 

que ella las tiene. 

Aquí cambió de aspecto el asombrado Antón y, aparen- 
tando indiferencia, entregó los zapatos que fueron elogiados 
por madre é hija, se despidió de las dos y ya en la puerta, 
volviendo los ojos á la garrida moza, le dijo un expresivo 
fiasta Itcego, que no supo si le había sido contestado. 

No hay que ponderar el desconsuelo del buen Antón. 
Lo que hasta entonces había él juzgado preferencia por 
Mariblanca, se le antojó ahora verdadero ^mor, amor dis- 
puesto á todo, al sacrificio, á la lucha... Pero á la lucha 
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¡con qué! ¿Quién era él? ¿Qué sabía lo que Mariblanca pen- 
saba de su amor? Seguramente ella estaría gozosísima del 
porvenir que se presentaba ante sus ojos y se burlaría de 
él, se reiría de lo que iba á decirle en su última entrevista. 
Porque Antón había decidido acudir á la reja de Mariblan- 
ca, llamarla un momento, hablarle al corazón, ofrecerle el 
suyo y todo cuanto el valía ó pudiera valer. 

Poder valer... Aquí le asaltó una idea que Antón meditó 
muy despacio sentado ya en el banquillo del improvisado 
taller, mientras el viejo maestro sonreía burlonamente vien- 
do la turbación en que Antón se encontraba y que en vano 

trataba de disimular. 

— Se vá á Madrid — dijo por fin el mozo. 

— Pero... ¡cómo! ¿ya lo han decidido? Elsos padfes ¿saben 

lo que se hacen? — exclamó muy sorprendido el zapatero.— 

En fin, — continuó — más sabe el loco en su casa que el 
cuerdo en la ajena. 

Buen ánimo, muchacho^ después de todo, tu también 
viajarás y correrás mundo. Así como así, pronto vendrá la 
leva que te hará coger la mochila y con eso tendrás el co 
razón libre... Lo malo es este pobre viejo repollo, que va 
sintiendo el frío más de lo que fuera menester y no sabrá 
resistir á pié firme la soledad... pero, qué diablo, Dios es 
bueno y ni á los pájaros abandona. 

Aquí empezó á golpear con fuerza desusada un pedazo 
de suela que preparaba para Antón, acompañando al mar 
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tilleo con una canción entonada á media voz, que se perdía 
muy á menudo apagada por emociones ahogadas en aquella 
garganta, sin manifestarse en la rugosa cara del viejo. 






Mucho se acicalaba Antón aquella noche. Se lavó en el 
pilón que junto al pozo había en el patio» se peinó con es- 
mero en la cocina de su casa, mirándose á la luz del candil 
en un pedazo de espejo empotrado en la pared, se arregló 
un pañuelo de seda al cuello y después de mirar desde el 
portal á un lado y á otro de la calle, se encaminó á la reja 
de Mariblanca; atisbo unos momentos, y cuando la vio pa- 
sar la llamó. 

Mariblanca se acercó á la reja y entre los dos se entabló 
un diálogo que nadie oyó. A poco rato el mozo se separó 
de la ventana casi alegre, pero no tranquilo. 

Entró en su casa, se acostó, amanecieron nuevos días, 
trabajó en todos con ardor, cuidó á su viejo, pr^untó á 
menudo á seña Gertrudis por Mariblanca y tuvo la satis 

facción de que aquella le tratara con cariño y le informara 

7 
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de los menores detalles de la vida de su hija en Madrid 
de que se acordaba mucho de ellos y hasta que dos vece¡ 
había preguntado por él, por Antón. 

Nada más necesitaba él buen muchacho para ser feliz. 
Él se echaba sus cuentas á su sabor. Trabajaría, se harí< 
hombre cabal, pondría con el tiempo un taller de zapatería 
muy bien arreglado en el pueblo, ¿quién sabe si podría sei 
en la capital de la provincia! y la reina de aquella casita 
humilde, pero en la que nada faltase, sería Mariblanca. 
Soñando éstas venturas se atrevió á escribirle y hacer lle- 
gar á poder de ella su carta. 

No hay que decir que esa carta no tuvo contestación. 
La seña Gertrudis, sabedora del atrevimiento, reprendió 
agriamente al mozo por su demasía; pues la carta en cues- 
tión había caído en manos de los señores y aquello no era 
prudente, tanto más cuanto que Mariblanca, dedicada á 
muy serios estudios de música, necesitaba no distraer su 
imiginación con tonterías — y aquí la cara de la buena mu- 
jer tomó énfasis de cómica gravedad — que, como cpm- 
prenderás^ Antón, son ya imposibles. 

No respondió palabra el mozo. Comprendió que toda 
esperanza había acabado y se resignó á devorar en silen- 
cio, en el secreto de su alma, la primera amargura de su 
vida, pues ni el lenitivo del consuelo de su viejo le queda- 
da. Enfermo éste hacía tres días, todo anunciaba no podría 
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resistir el invierno que entraba y, sobre todo, la separación 
del cariñoso Antón, si por acaso la suerte aciaga le desig- 
naba para servir en el ejército, fecha que se avecinaba y 
que el pobre enfermo temía como á la que había de llevar- 
se el único cariño de su corazón. 








II. 



Caía la tarde de un día grisáceo de Enero. El ventisquea 
ro azotaba tenazmente la cara de los pastores y leñadores 
que volvían apresuradamente al pueblo, en el que todos 
se acogían ante el temor de la noche que se echaba en- 
cima. 

Dos mozos acompañados de dos mujeres casi niña la 
una, la otra no tan vieja como aparentaba, marchaban á 
buen paso hacia la caseta de la estación del ferrocarril dis« 
tante tres largos kilómestros del pueblo. 

Tras breve espera llegó un tren; uno de los mozos se 
despidió con tiernísimo abrazo de la mujer de más edad y 
besó fraternalmente á la otra. Su compañero á nadie abra- 
zó; un adiós triste y frío pronunciaron sus labios^ subieron 
los dos en un vagón, partió el tren impasible y reinó el 
silencio en la olvidada estación del pueblo. 

Anocheció... 

Los campesinos que más se habían retrasado en sus fae- 
nas encontraron á las buenas mujeres de vuelta al pueblo 
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y procuraron consolarlas con ese cariñoso afecto que des- 
piertan entre las gentes del pueblo las aflicciones del pró- 
jimo. 

Al día siguiente ninguna madre faltó á la misa que era 
costumbre ofrecer al Patrono, para impetrar el feliz arribo 
á Cuba de los soldados del lugar. Aquél año habían sido 
dos los de la bola negra. Antón y el hijo mayor de la 
ermitaña. 






Penosa fué la travesía. La mayor parte del pasaje lo 
constituían los bisónos soldados que habían de servir en 
la Isla. No hay que decir que todas las molestias de un 
viaje accidentado se agravaron con las tristezas de los re- 
cuerdos dé aquellos buenos mozos, desconocidos la mayor 
parte entre sí, mandados duramente por jefes á quienes 
habían aprendido á temer antes que conocerlos, viéndose 
cruzando el mar sin límites, que á ellos se les antojaba no po • 
cas veces sepultura propicia para aquellos sus cuerpos que* 
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brantados, que hacía rodar el mareo, desfallecer la escasa 
alimentación, y oprimía el pecho el tufillo infecto del 
amontonamiento de tantos desgraciados, para quienes 
otros viajeros más venturosos solo tenían una mirada 
curiosa en ta que aparecía un tanto de lástima y un no 
poco de asco,.. 



Entre los que desembarcaron en la mayor antilla esta- 
ba Antón, 

Su vida fué la de todo soldado. 

Días de embrutecimiento en un cuartel; días de rebaja- 
miento Osico y moral sirviendo de cocinero, mandadero y 
friegasuelos á la capitana; otros más felices de ignoradas, 
humildísimas hazañas fiel esclavo de su deber y de su 
bandera frente al enemigo, calenturas horribles que hadan 
tiritar su cuerpo, sin que aquellas manos escuálidas deja 
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sen caer el arma que sostenían, breves entusiasnaos y aunj 
horas de orgullo, cuando la suerte, por lo general esquiva, 
coronó con la victoria heroicos combates en los cuales 
jamás sonó el nombre del vencedor, que fué siempre un 
Juan soldado, sin valor alguno ante el pomposo del jefe 
que recogió los laureles por humildes manos alcanzados..^ 

A todo esto nunca olvidar cada cual de aquellos héroes 
ignotos las ilusiones que eran esperanza de un mañana, 
que tal vez para alguno no amanecería en aquellos valles 
pantanosos ó en aquellas selvas sin caminos •. Uno de los 
que jamás las olvidaron fué Antón. 

Pero la fortuna hasta entonces siempre fué con él des 
deñosa. 

Terminó el tiempo de su servicio militar, recibió la 
absoluta^ y Antón no era ni más ni menos que cuando le 
vimos marchar de su pueblo, en compañía del hijo de la 

ermitaña. 

Y sin embargo, él se había jurado á sí mismo y había 
prometido á Mariblanca en hora memorable, llegar á ser 
algo, poderle ofrecer un porvenir de relativa holgura. . 

Y de nuevo se alistó Antón, no en el ejército militar, sino 
en ese otro ejército del trabajo que dá vida á los pueblos 
y ennoblece al individuo. 

Y trabajó un día tras otro, siempre con tenacidad, con 
creciente entusiasmo, y el negocio que comenzó humildí- 
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simo un día, creció y en pocos años se hizo respetable 
empresa comercial con pingües ganancias, bajo la vigilan- 
cia de peritos directores uno de los cuales llegó á ser 
Antón. 




8 




III. 



Todo el Madrid elegante se hallaba preocupado con la 
aparición en la alta escena lírica de una cantante para quien 
desde la noche de su debuta habían sido todos los aplausos. 
Elogios prodigados sin reserva por los críticos de los rota- 
tivos más autorizados, ovaciones á diario en las obras hasta 
entonces interpretadas, todo en fin, lo que puede halagar á 
un artista y á una mujer, rodeaba á Marialba la artista de 
moda, célebre por sus facultades de tal y por su hermosura. 
Grande era la espectación la noche que se anunció can- 
taría Marialba la última creación de un maestro contempo- 
ráneo. 

Los presagios anunciaban un nuevo y ruidosísimo triunfo, 
que asentaría definitivamente la fama de que había venido 
precedida desde sus campañas en teatros extranjeros la aplau- 
dida artista, llegada á aquellas alturas después de grandes 
estudios, comenzados al descubrirse en ella aptitudes, igno- 
radas en el apartado pueblo de Castilla, que la vio nacer. 
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La concurrencia fué extraordinaria. Palcos, butacas 3 
hasta lo que nadie creería podía servir para embutir á ur 
hombre en las alturas del |)flmwo; todo estaba perfecta- 
mente repleto. El ambiente del teatro iba templándose 
adquiriendo esa tibia y perfumada atmósfera que permite, 
sin más peligro que el de la honestidad, espaldas semides- 
nudas y senos rebosantes en palcos y plateas. En las altu- 
ras y en el patio, sordo murmullo de conversaciones á me- 
dia voz, rumor de sedas arrastradas, algún desaguisado en 
el trage de los paradisiacos producido por un empellón in- 
voluntario del que busca asiento donde no lo hay ó no lo 
ceden, y todo en confuso abigarramiento que no llega á 
molestar, pero tiene fuerza bastante para poner los nervios 
en la tensión necesaria para*presenciar el espectáculo. Ya 
empezaron á oirse algunas notas arrancadas á lo^: instru- 
mentos manejados por habilísimos maestros, silbos amoro- 
sos de las flautas, lamentos, quejas perdidas de las cuerdas 
de los violines, acentos vibrantes y sostenidos de otros 
instrumentos dispuestos á unirse amorosamente y formar 
harmónicos conceptos, originales melodías que producirán 
en el alma íntimas y misteriosas correspondencias con el 

alma del sonido. 

Ya las luces de las baterías añadieron á las de las lám- 
paras toda la intensidad de sus fulgores: alguna] que otra 
dama aparecía en los palcos, ó algún apuesto caballero bus- 
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caba su butaca con precír>itación mientras allá arriba se ha- 
cían Io3 imposibles por resolver el problema de la impene- 
trabilidad de los cuerpos; pues aquel dia todos se hallaban 
interesados en no perder punto de la labor de la artista 
para quien aquél temido plebiscito iba á pronunciar fallo 
inapelable. 

Excelente comienzo: por la interpretación de la dificilí- 
sima é inspirada overtura ganó la orquesta caluroso 
aplauso 



Se levantó el telón. Después de algunas escenas sin 
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importancia apareció la Marialba y su voz vigorosa, am- 
plia é insinuante, unida á aquella su pronunciación clara y 
limpia, que hacía destacar los versos hasta hacer sentirlos, 
arrancó aplausos y bravos unánimes. 

Continuaron en el segundo, y el teicero ya no fué solo 
la cantante la que se impuso; las admiraciones fueron tam- 
bien para la actriz y para la mujer. 

Hubo momento en que la acción y el lenguaje fueron 
tan ingenuamente sentidos, tan delicadamente expresados, 
que el público llegó al entusiasmo y Marialba fué acla- 
mada. 

La sentencia tenía todos los pronunciamientos favo- 
rables. 



uto 



IV 



Lo que vamos á relatar sucede en la Isla de Cuba y en 
su hermosa capital^ la ciudad que un día fué nuestra perla 
oceánica. 

En una importante casa de bancaalgunos escribientes ocu- 
paban sus banquetas delante de sendos pupitres, sobre los 
que con actividad febril llenaban pliegos de números y 
rayas, á fin de poder entregar aquel día su liquidación á 
uno de los socios de la casa^ que abandonaba el negocio 
después de algunos años de afortunado trabajo. 

Paseando á lo largo de la habitación distraía el exban- 
quero su impaciencia cruzando algunas palabras con los 
oficinistas. Algunos momentos después la conversación se 
generalizó. 

Feliz V., D Antonio, que pronto verá la patria querida 
— dijo uno de los que escribían al que paseaba. 

— También para Vds. llegará; ¡quién me iba á decir 
alcanzaría éste día satisfecho de mi trabajo y de mi suerte! 
Con que, ánimo. Pero ¿y el Sr. Cajero? — dijo interrum- 
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piendo sus reflexiones — poco le podré esperar, pues, el 
vapor parte mañana y quiero terminar hoy mis visitas y 
negocios, 

—¿Va V. á Madrid? 

— Pasaré por allí; estaré pocos días y enseguida viajaré 
hasta encontrar un pueblo de mi agrado para pasar mi 
vida. 

Kn buena ocasión llegará V. á la Corte: temporada de 
teatros, el Real, según cuentan los periódicos á éxito feliz 
por día. 

Por cierto que es extraño lo que cuenta el Diario en ua 

cablegrama^ acerca de una famosa cantante desaparecida 

de Madrid la misma noche en que recibió extraordinaria 
ovación. 

Desdobla un periódico y lee. 

«Marialba, hermosa cantante, que logró ayer éxito asom- 
broso, interpretando el papel de Mi mí, desapareció de la 

Corte. Ignórase la causa, aunque se sospecha aventura 
amorosa.» 

— ¡Es extraño! — repuso el llamado D. Antonio^y ese 

nombre... 

— Ese nombre, según decían hace días los periódicos, es 
trasformación del que usó en su pueblo; porque ella es de 
un pueblo de Castilla. 

— Mari... ¿qué? 

— Marialba, D. Antonio, ¿qué, la conocerá V.? 
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— ^Hombre — contestó el interrogado entre turbado é 
indiferente — ¡conocer yo^.. Imposible. 

Llegó el esperado y á poco rato D. Antonio salió del 
escritorio y sin objeto en su paseo se encaminó adonde se 
dirige todo desterrado que sabe le espera el barco que le 
llevará á la patria. Al puerto fué D. Antonio y allí atraca- 
do estaba el hermoso vapor, que ya no le pareció tan ga- 
llardo como horas antes le imaginaba cuando en su cabeza 
bullían aún algunas ilusiones. En conversación con unos y 
otros sacó la triste evidencia de que la fugada de Madrid 
no era otra que Mariblanca, llegada á aquellas alturas para 
caer tan hondo y arrastrar con ella los más caros entusias- 
mos de su alma, alientos que le habían dado fuerza en su 
lucha para alcanzar aquella posición, que un día juró poner 
á los pies de quién así había insultado su cariño... 



4c 



Partió el vapor, hubo navegación feliz, arribada pronta 

á Santander, llegada á Madrid al día siguiente^ encuentros 

9 
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con amigos y conocidos de la Isla, conversación sobre to 
das las cosas de actualidad en la Corte, tertulias á las qu< 
fué invitado nuestro D. Antonio, persona importante ya, 
pues lucía un bonito capital. 

Se habló de todo, se comentó todo y no fué lo menos la 
desaparición de Marialba. 

Azotado de continuo por"los burlescos chistes que se 
hacían á costa de la mujer amada, buscó Antonio lenitivo 
á sus penas huyendo de aquellos lugares; pero abstraído 
por el deseo de acabar de convencerse de la dolorosa rea- 
lidad, como deseando buscar alivio en saborear toda la 
amargura de los desengaños sufridos, decidió marchar á 
su pueblo, contemplar el portalón donde había trabajado 
con el buen viejo, la casa frontera, la reja donde despidió 
á Mariblanca y donde ésta le juró cariño eterno y la vuel- 
ta á la aldea, donde le prometió probar fortuna... Y. él lo 
había cumplido. Allí estaba decidido á brindar á la que fué 
Mariblanca su fortuna y su corazón; quién faltaba era ella 
que olvidó á su Antón, arrancó su imagen de su corazón 
y la arrojó con su honor al cieno del escándalo. 






i 




V. 



Sólo dos personas había en el pueblo que conocimos al 
comenzar esta historia, que pudieran pasear. El cura y el 
médico. 

Este era un joven recién llegado de la Universidad, el 
cura, ya viejo, llevaba veinte años al frente de aquella fe- 
ligresía y era ya más que entrado en años. 

Viejo y ¡oven se buscaban para distraer sus ocios en 
largos paseos durante los cuales se discutían amigable- 
mente las cuestiones que discute todo español: los actos 
del Gobierno, los planes de enseñanza, el Concordato, la 

necesidad de pantanos, los montes públicos, las contribu- 
ciones etc. etc. 

El paseo solía terminar en la estación sirviendo de 
atractivo el encuentro del tren de Madrid. 

El día en que nos conviene ver allí á la singular pareja, 
se apeó de un vagón un caballero que, al divisarles, á ellos 
se dirigió afectuosamente. — Señor cura, aún le conozco, 
venga un abrazo — dijo el recién llegado. 
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Sorprendido miraba el buen sacerdote al viajero que al 
ñn se dio á conocer. 

— Pues estamos para sorpresas agradables — decía el 
cura rebosando satisfacción— ayer, como quién dice, la 
libada de D,' Marfa después... 

— ¿Quién ci doña María? — interrumpió el viajero á 
quién ya conocemos. 

— V. no la conocerla 6 no recordará, la hija de Forot 
Mariblanca la llamaban. 

— La conocí — repuso Antonio dominando su sorpresa — 
jy cómo y cuándo ha venido? 

— Es la misma virtud, una alhaja que el pueblo debiera 
venerar. Sepa V... pero el único cochecillo que hay se 
marcha y V. vendrá cansado del viaje. 

— En efecto, les ruego me acompañen en el coche, se 
lo suplico. 

— Vamos pues, señor médico. Pues decía á V. — conti 
nuó el viejo párroco— que doña María es un ángel; figúrese 
V. que llevada á Madrid por los señores... 

— Eso lo sé. 

—Pues bien; aUi se adivinaron en ella extraordinarias 
disposiciones para la música y i ella la dedicaron, y tanto 
y tanto progresó, que después de su viaje Ú Italia, el otoño 
pasado inauguró la temporada en el Real. Los triunfos se 
contaban por noches, los llenos eran inusitados, su nom- 
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bre aparecía en los programas con elogio, en fin, todo era 
sonreír en su porvenir; pero hete aquí que como esc Ma- 
drid es tan malo... V. lo sabe D. Antonio.., 

— Antonio á secas, señor cura, pero siga V. que es inte- 
resante. 

— Hombre, hoy después de tal ausencia y ya persona 

de respeto le he de tratar cual se merece. 

— ^Adelante, señor cura. 

— Hete aquí, decía, que algo vio que á su corazón de 

ángel no podía gustar, yrompe con todo, y una mañana 

desaparece de Madrid y aquí llega y sola, pues sus padres 

gozan de Dios nuestro Señor, vive modesta y tranquila- 
mente. 
— ¿Y no sabe V. más? 

— Más... hombre, nó. 

— Pero la causa que determinó su huida?,.. 

Aquí intervino el médico y contó lo que sigue: 

— Se ha dicho en el pueblo que un joven aristócrata puso 
sitio á la fortaleza de Mariblanca, que los regalos llegaban 
á diario al camerino de la artista y que aquella noche, la 
noche de uno de sus mayores triunfos, hubo por parte de 
él una proposición rechazada con indignación por la can 
tante, que desde aquel momento juró abandonar la carre- 
ra que tales obstáculos oponía á su fidelidad 

Porque también se dijo que á alguien que estaba muy 
lejos tenía empeñada palabra de casamiento. 
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Todos callaron. 

Mudamente contempló Antonio aquellas dilatadas lla- 
nuras; aquellos lejanos montes que en sus correrías de 
niño había visitado... Ya se descubrió el campanario 
igual que cuando él lo dejó de ver, las vocingleras cam- 
panas anunciaban solemne fiesta. A ella le invitó el 
cura rogándole no faltase, pues allí tendría ocasión de co- 
nocer á la artista retirada, que, por cierto, daría espléndi- 
da limosna á sus paisanos pobres al salir de la función. 

Médico y cura se despidieron .de Antonio dejándole 
instalado, y prometiendo acudir al siguiente día en su bus- 
ca para acompañarle. 



* « 



No hay que decir si madrugó Antonio, ni que el buen 
cura estaba á sus órdenes muy temprano Lo que si hemoá* 
de advertir es que no encontró á Mariblanca. 

Entre los pobres que acudieron á recoger las limosnas 
que en nombre de D.* María repartía la ermitaña á la 
puerta de la iglesia, oyó Antonio que cansada la señora de 
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esperar eo vano la vuelta de quién la habla prometido 
eterno amor, ingresaba aquél día, muy de madrugada, en 



el convento de monjas de la capital de la provincia. 

Las limosnas eran el único recuerdo que Mariblanca cre- 
yó dejar en su pueblo. 
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I. 



Era D. Teodoro, en los días en que lo conocí, un hom- 
bre alto, enjuto de carnes, moreno, de ojos apagados^ que 
revelaban una vista cansada de leer. Su cabeza tenía poco 
más pelo que el existente en su traje ajado y no del todo 
limpio; el pantalón era algo menos largo de lo debido por 
razones claras de comprender: los años y el mucho caminar 
de una casa en otra (pues no sé si dije que D. Teodoro era 
profesor de música) habían obligado á doblar más de una 
vez las bocapiernas. 

La levita, alta de cuello y remangada por detrás, de- 
nunciaba á un descuidado para todo el que no supiese 
que aquel traje verdinegro habíase ceñido á aquel cuerpo 
cuando D. Teodoro quedó viudo hacía ya algunos años. 
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De entonces acá había sufrido más limpiezas y cepillos que 
los que hubiera menester para lograr el brillo característi- 
co de la ropa demasiado cuidada. 






Pero dejando aparte estos menudos detalles, he de decir 
que nuestro maestro de música era un artista de cuerpo 
entero. Era de verle por la calle ideando compases, com- 
binando notas, tarareando motivos y, sentado al piano, 
alegrarse aquella su cara morena y quijotesca cual si todas 
las penas de este mundo le fuesen desconocidas. 

Mas ¡ay! no era^ ciertamente, así;, al morir la compañera 
de su vida le dejó tres hijos de muy escasa edad, y no po- 
cas veces las necesidades de los pequeños hicieron volver 
á D. Teodoro á la realidad de este mundo, tan distante del 
que, en alas de su fantasía, habitaba muy á menudo. Pa- 
riente no muy lejano, en la gran familia del arte, del genio 
de un Haydn, tierno y delicado, sensible y soñador como 
él, los azares de la existencia le habían privado de condi- 
ciones de crecimiento y casi de vida. 
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Su educación artística era escasa, casi nula, ó peor aún, 

viciada; todo lo que había en D. Teodoro de artista era 

pura adivinación, intuición de esa suprema poesía que vi- 

vinca las almas grandes; y en verdad que algunos destellos 

llegaban á la de D. Teodoro, y aun hacíales pasar á sus 

oyentes en aquellas sus composiciones predilectas que, 

quizá no acertaba á leer con absoluta ñdelidad, pero que 

de oirías matizadas según la inspiración de D. Teodoro no 

hubieran protestado los genios de Litz y Schubert. 

Muchas veces había yo escuchado á D. Teodoro en sus 

lecciones de piano á las señoritas de la provinciana ciudad 

donde pasaba por maestro; pero donde gustaba de oirle 

con preferencia era en casa de un médico, una de cuyas 

hijas parecía la díscípula predilecta. En aquella casa entraba 

D. Teodoro con cara más complacida que en las demás; en 

ella la lección se prolongaba más del tiempo acostumbrado, 

y nunca ocurrió que el bueno de D. Teodoro abandonara 

la casa sin sentarse al piano y ensayar alguna nueva meló 

día que preparaba para la parroquia, de que era organista, 

ó recordara alguna de las composiciones que más se har- 
monizaban con su ánimo. 

¿Cuál era el motivo de aquella manifiesta predilección? 

¿Por qué aquel piano atraía sobre todos, los cariños del 

maestro? ¿Qué historia iba unida á aquel instrumento nada 

mejor que los demás del pueblo, y aún á decir verdad, 

algo más chillón y desafinado de lo que era razón?... 
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En él había D. Teodoro encontrado las primeras notas 
de su alma enamorada allá en los primeros tiempos de su 
juventud. Los sueños de su corazón de artista habían bus- 
cado mil veces su expresión en aquellas teclas, y de las 
escasas dulces emociones de su vida había sido testigo 
aquel fiel compañero alegre en su alegría. 

Un día, día el más triste en casa del buen maestro, se 
agolpaban en torno suyo sus tres hijos, mientras enlutada 
comitiva conducía al cementerio el cadáver de la madre y 
de la esposa. Después nadie quedó en la casa; una pobre 
vecina entraba alguna que otra vez en la morada del viudo 
para dar una vuelta á los pequeños, y con la buena inten- 
ción de prepararles algo caliente para comer; pero sus bue- 
nos deseos se vieron frustrados en alguna ocasión porque 
en la casa del maestro de música no] había nada, nada más 
que el pan que al volver de sus lecciones traía á sushijos el 
bueno de D. Teodoro ocultándolo bajo su levita avergon- 
zado, como si en vez de ser honrado y escasísimo fruto de 
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su trabajo, fuera robo que en el pueblo le reprochaban. 
¡ Ah« es que es la miseria es tan vergonzosa cuando debe 

ocultarse bajo una levita! 

Vergüenza y lágrimas ardientes eran las que muchas 
veces derramó á solas él pobre D. Teodoro cuando, senta- 
do en el piano donde preparaba sus lecciones, ocultaba á 
sus hijos sus amarguras... Muchas veces intentó disfrazar- 
las buscando en las dormidas notas, las para él ignoradas 
harmonías de la alegría que tantas veces impresionaba su 
alma en todo lo que estaba fuera de él; en la luz^ que en 
continuado torrente inundaba los campos de la ciudad, 
verdadero tapiz de infinitos tonos de verdura, que alegra- 
ba la vista de bandadas de pájaros celebrando ufanos la 
abundancia de vida que gozaban; en el tranquilo deslizarse 
de las aguas del manso río, que como nupcial anillo ceñía 
las vetustas murallas de la ciudad... en fin, en todo lo que 
no era su casa donde no llegaba la luz, que esquiva á los 
míseros ventanuchos, parecía huir de ellos, ni se oían más 
que las debilitadas voces de los huérfanos en sus infantiles 
travesuras. 
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La situación de D. Teodoro no podía prolongarse; 
aquella era una vida insostenible; sus hijos pedían pan y 
era menester dárselo, y dárselo con abundancia; se deci- 
dió, pues, á pedir á sus vecinos acomodados, á sus cono- 
cidos, á todos para que le ayudasen á vivir y. á dar vida á 

los hijos de su corazón. 

Con esta idea en su calenturienta cabeza salió como un 

autómata, tambaleándose por las calles como un beodo, y 
marchó á casa de un antiguo discípulo suyo. Allí vergon- 
zoso y desfallecido, le contó sus penas y desahogó su co- 
razón, que nadie había podido penetrar. 

Al mismo tiempo que esto sucedía, á las puertas de la 
casa del maestro se agolpaba una multitud de gentes de 
todas las clases y condiciones, que acudían atraídas por 
los acordes de una alegre marcha que en el piano improvi- 
saban unas manos revelando á un maestro. Cundió la no- 
ticia de que D. Teodoro no estaba en la casa, y la admi- 
ración y la curiosidad subieron de punto, tanto más cuanto 
que dentro se oían voces de mando militar gritadas con 
entusiasmo por la atiplada voz de un chiquillo. 



r 
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Uno de los admirados oyentes era D, Andrés, el más 
reputado médico de la ciudad, amigo y caritativo vecino, 
que, en virtud de su prestigio en el pueblo, se creyó auto- 
rizado para hacer lo que otros más tímidos deseaban: em- 
pujó suavemente la puerta y entr6. 



En aquel momento marchaban armas al hombro, con un 
bastón la una y una escoba la otra, las dos hijas de don 
Teodoro, en tanto que un muchacho de ptéen untaburete, 
todo sofocado, sudando á mares y con los ojos inflamados, 
improvisaba en el piano la marcha militar que enardecía 
los bélicos ardores de sus hermanas. 
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No hay que (kcir que se di6 parte del caso á la «tpital 
de la provincia; que la noticia llegó á ia corte; qi*e el 
tiempo pasó, y que el celebérrirtio pianista Z*. fué el hijo 
•de D. Teodoro. 




II. 



Pasaron días felices, muy pocos en la vida del buen 
maestro Alberto^ su hijo, cosechaba felicitaciones sin cuen- 
to y á diario las noticias de éste recibidas^ le anunciaban 
un cambio completo en aquella pobre vida, que soportaba 
con resignación y esperanza ante la idea de que también 
lucirían para aquella pobre casa horas venturosas en que 
sus dos hijas pudieran respirar á sus anchas, salir á la luz 
del sol, disfrutar de las bondades de la Naturaleza, que el 
Creador no negó á ninguno de los seres. 

Aún se recuerda en la ciudad aquella época en que don 
Teodoro, con el periódico en el bolsillo iba alegre de casa 
en casa á dar sus lecciones, remozado, bailadores sus ojos, 
con !a cabeza erguida y deteniendo á todos cuantos cono- 
cidos encontraba en la calle para leerles noticias, que al- 
guna vez se referían á su hijo. 

— ¿No sabe V. — decía al primero que encontraba— lo 
que hay de mi Alberto? 

— ¿Que ocurre, D. Teodoro? 
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— jSe hace un maestro? Vea V., vea V. — sacaba el pe- 
riódico, y, sin tener que buscar la noticia, la encontraba 
su vista y la leía su boca temblorosos los labios, levemen- 
te agitado el pulso. 

Terminaba, doblaba el periódico, y^ sin mirar á su inter- 
pelado, continuaba con íntima satisfacción: 

— Nada, nada, D. Fulano, mi Alberto dará días de glo- 
ria á la población, V. lo verá. 

Era imposible oirle y no tomar parte en la alegría y es- 
peranzas del maestro. 

Así D. Teodoro se hizo popular y en sus ilusiones to- 
maron parte no pocos de sus convecinos. 



* 



Una mañana se levantó D. Teodoro con más deseo que 
otras de adquirir el periódico predilecto. 

Algo le anunciaba el corazón que así le impulsaba aquel 
día á salir más temprano de lo acostumbrado, en busca del 
«Diario» con la certidumbre de que en él encontraría no- 
ticias de su hijo. 
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Acaso algún telegrama de Italia le diese cuenta de un 
triunfo, de un éxito definitivo en la comenzada carrera del 
hijo de su corazón. 

Y sus esperanzas no dejaban de tener sus fundamentos. 

Las últimas noticias de Alberto anunciaban que en bre- 
ve daría en uno de los salones de Florencia un concierto 
en que se despediría de sus maestros y comenzaría su vida 

artística. 

— ¡Quien sabe — se decía D. Teodoro para sus adentros, 
mientras con nerviosa impaciencia paseaba por la plaza 
esperando el periódico que á tan temprana hora no se 
vendía aún — quién sabe, si hoy mismo goza Alberto los 
halagos de la gloria, acaso si todos los periódicos de Euro- 
pa se ocuparán de él, de mi hijo! Y seguro será así. Pues 
Alberto nació para el Arte, bien demostrado lo tiene, 
^porqué no ha de llegar á ser una de sus glorias? 

Al llegar á este punto las meditaciones de nuestro hé- 
roe, ya no paseaba. Su andar era precipitado, iba y volvía 
á lo largo de los estrechos soportales, y, de cuando en 
cuando, su corto y ralo bigote pagaba aquellas impacien* 
das, ayudándole alguna vez las descuidadas puntas de los 
afilados dedos, castigados por aquella su ñrme y blanca den- 
tadura^ á soportar los efectos del neurótico estado del po- 
bre D. Teodoro. 

•..Y llegó el mui:bacho voceando indiferente el «Diario» 
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y bacía 61 fué apresoradamente el músico y comjM'ando un 
número alli mismo le tomó con Ii lúaao izquierda, recogió 



con la diestra el bastón que se había caido al suelo, le co- 
locó bajo aquél brazo, sacó sus gafas que no acertaba á 
desenvainar de la caja de cuerno en que cuidadosamente 
las guardaba, colocólas ante sus ojos, desdobló con ambas 
manos el periódico... miró... y en primera plana, oitre va- 
rios renglones de letra api-ctada, vió el nombre de Alberto 
¡de su hijo! 

Con un movimiento ripido, inconsciente, de satisfácci<te 
inmensa, levantó sus ojos, apretó febrilmente con sus ma- 
nos el papel y respiró í pecho abierto saboreando por 
adelantado los aplausos que el periódico iba anunciarle y 
que llegaban á sus oídos... 

Leyó D. Teodoro... 
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dlaron sus piernas.,. cay¿ el bastón de su brazo, vol- 
as^urar sus gafas, sus ojos se inyectaron de sangre, 
itro palideció, frío de muerte invadió su cuerpo, leyó 
evo y no pudo más... 

emoción fué terrible... inmensa para aquel débil 
■cilio que desfalleció... 

que se acercaron, tuvieron que levantar á D. Teo- 
iin sentido, sudando & mares con ese frío sudor que 
jadeante, sin fuerzas para sostenerse, sólo su díes- 
rujaba con fuerzas de titán el periódico que tales 
habla producido. 



^1 
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III. 



Alberto el hijo de D. Teodoro había sido llevado para 
su dirección en el cultivo del arte musical á los más re • 
nombrados maestros de Italia. 

Por ellos se había logrado que el genio un día 
revelado en la casita mísera y obscura, fuera una realidad 
hermosa ante la que los más descontentadizos habían de- 
bido someterse. 
Alberto era un maestro. 

Se decidió pues que en Milán hiciera su deñnitiva apa- 
rición como ejecutante y compositor, y todo hacía presa- 
giar un triunfo no vulgar. 

Sólo se temía entre los íntimos amigos del gran músico, 
por la poca salud de éste. Dedicado con febril entusiasmo 
al estudio de los grandes maestros y al torrente de su ins- 
piración eran muy frecuentes en él grandes crisis que, se- 
gún unos, eran consecuencia de aquél desmedido trabajo, 

12 
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de aquel sólo vivir de la inteligencia, según otros» desqui- 
librio neurasténico que correspondía á una cabeza no muy 
bien asegurada. 






Sea de esto lo que fuere, lo cierto es que se fijó día para 
el proyectado concierto, que el tal día llegó y que el joven 
artista hizo su aparición en el salón rebosante de cuanto 
distinguido entre los grandes músicos reunía Italia. 

Fué de admirar la gallarda seguridad con que la inspira- 
ción de Bethowen, Gluk Ibellini apareció de nuevo, como 
si dormida en aquellas hasta entonces mudas notas, hubiera 
llegado para ella el surge et ambida al impulso de el im- 
perativo dictado de la mano del artista. 

Aplausos sin número premiaron la labor del joven á 
quién solo faltaba mostrar labor propia para recibir los 
rendidos homenajes de aquella concurrencia muy pradis • 
puesta ya á su favor. 
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Tembloroso por la emoción apareció de nuevo Alberto 
ante el piano. El silencio más obsoluto sucedió á los co* 
mentiirios que por todas partes se habían hecho de la pri- 
mera parte de la labor ejecutada... 

Sonaron las primeras notas, los primeros acordes, éstos 
se unieron á nuevas cadencias— aun continuaba el misterio 
— aparecieron las primeras melodías^ adquirieron vigor las 
manos del artista, sucedieron torrentes de efecto fascinador 
y luego fina urdimbre de harmonías perfectamente acorda- 
das, después miembros sueltos que cuando eran perfecta- 
mente acentuados, venían á quedar conveniente unidos 
formando un todo con aquel cuerpo robusto que hacían 
destacar más y más los delicados claro obscuros, los mati- 
ces que recortando el tema único hacíanle aparecer á ve- 
ces como torrente desbordado, cual catarata impetuosa y 
después era lago tranquilo cuyas aguas en las orillas besan 
humildemente la menuda arena y retratan en el fondo las 
entrelazadas ramas de los arbustos de las colinas, las aveci * 
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Has que cruzan los aires, el ñrmamento que envidia para 
sf el azul de aquella limpias aguas,.. 

Y aquí el artista respiraba con ansiedad, sus ojos üc 
abrían desmesuradamente buscando ver algo que no pare- 
cía estar alU y otras veces se cerraban cayendo suave- 
mente los párpados... 

La espectacidn era grande, el artista improvisaba y su 
obra era labor de tan subido precio que aquellos expertos 
oyentes se agitaron como se estremecerían, poseídos del 
asombro de lo divino, los ¡nterrogadores del oráculo ante 
las convulsiones de la pitonisa £1 quid divinum, alma del 
arte soplaba por allí. 



Alguien notó que ct pecho del inspirado músico se le- 
vantaba, que la cara de éste siempre de cadavérica palidei 
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tomaba un tinte de grana, que á los ojos llegaron matices 
sanguíneos, que la nariz se ensanchaba ampliamente, que 
los labios temblorosos se entreabrían; que de nuevo plomi- 
za palidez cubrió aquel rostro. 

La inspiración en aquel momento era misteriosa, delica- 
da, como ocultándose ruborosa de la orgía de sonidos, de 
la riqueza de notas, de la bacanal harmónica por donde 
había pasado parecía deslizarse lentamente yendo á per- 
derse con los últimos pianísímos acordes, mientras el artis- 
ta retirando sus manos^ inclinando suavemente para atrás 
la cabeza, exhaló un débil gemido que hicieron imperciti- 
ble los estruendosos aplausos, premio de su prodigiosa y 
última labor. 

Alberto había muerto. 



Avisado un médico certificó una parálisis al corazón, 
liste había respondido fiel dejando de latir al perderse los 
últimos acentos de aquella maravillosa concepción, que 
rompió los senos en que se engendrara. 



92 EL MAESTRO DE MÚSICA 

Lo triste era que los periódicos al dar cuenta, con su 
brusca y despiadada indiferencia, de la repentina muerte 
del pianista, habían herido también de muerte en lo más 
hondo, en aquel sitio donde no se curan las heridas de un 
padre, al infeliz D. Teodoro. 



* • • 




IV. 



El maestro de música hubo de seguir arrastrando su pe • 
na y su verdinegra levita para llevar pan á sus hijos y 
entre las casas que visitaba, estaba la de D. Andrés para 
quién, agradecido como bueno, no pudo encontrar otra 
manifestación de su íntimo reconocimiento al descubridor 
del genio de Alberto, que, cuando aquél le solicitó como 
maestro para su hija, regalarle con mil amores el piano, 

aquel piano que tantas intimidades de la vida del maestro 
guardaba. 

Por eso él atraía como ninguno las miradas de D. Teo- 
doro; por eso en aquella lección se detenía con compla- 
cencia ensayando sus nuevas composiciones y saboreaba 
con inñnita delectación las glorias que, según noticias de 
toda la prensa de Europa^ había alcanzado y hubiera podi « 
do alcanzar su hijo, aquel huérfano de la casita mísera y 
obscura. 
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KAYTIYA EL BRAHMÁN 



I. 



En las lejanas comarcas del Dekhan, allá en el sur de la 
India, vivía hace muchos años, algunos siglos quizá, Kay- 
tíya el brahmán. 

Sus días muy numerosos ya, se habían empleado con 
tenaz empeño en abismarse en la contemplación de Brahm, 
el solo ser, del cual este mundo y todos los mundos no 
son más que la sombra de su paso, las olas de su mar,.. 

Muchas veces había el venerable brahmán sorprendido 
el instante en que las más brillantes estrellas de aquel 
diáfano cielo empezaban á palidecer, para ceder á pocos 
momentos franco paso á la intensa luz del sol^ y muchas 
veces al declinar el astro del día, no había terminado Kay- 
tiya sus meditaciones. 

La virtud del brahmán era por todos publicada y segu- 
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ros estaban cuantos le conocieron de que Yama, el feroz 
dios de los espíritus infernales tenía borrado de su libro 
terrible, el nombre del fiel servidor de Braham. Contá- 
banse de él maravillosos sucesos; los tigres habían acudi- 
do en ocasiones í tenderse á los pies del viejo venerable, 
su blanca cabellera era peinada por los genios de Vichnú, 
y de sus albas vestiduras, siempre nuevas, cuidaban las 
hadas del Kistnah... puesKaytiya era pobre, muy pobre, 
'tanto que cuando Sadi Mana va, guerrero invencible del 
Kashmir, solicitó la mano de la hermosa Lanka, la hija 
del brahmán, éste no pudo darle como joyas sino una flor 
dt loto, que rompió su capullo en el albol de aquella ma- 
ñana, en el jardín del dios. 



4c 



Gracias al favor de Brahma, el joven yerno, al recibir 
de su esposa la flor divina, se vio transformado en prínci- 
pe de reinos dilatados, con un sin número de fieles vasallos 
en las lejanas provincias de Kabul. Allí vivieron los hijos 
del brahmán rodeados de todo el fausto á que era d.creedor 
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5a<JÍ-Manava, el más heroico guerrero de los Maharattas. 
Palacios cercados de pensiles, regados por ríos argeatados, 
mil ciudades sometidas cuyas guardadas por puertas de oro 
de su custodiacuidabanejércitosaguerridos, sabios brabma 
aes que habían descifrado los más pavorosos arcanos de 
la concepción de Brahm y de la evolución de los mundos 
que á él han de volver cuando el dios entre en su sueño, 
riquezas innúmeras, que no se podrían agotar, todo ésto, 
y cuanto los jóvenes prínc¡;^es pudiesen apetecer, d^ todo 
podrían gozar. 



En cambio el venerable Kaytiya quedó solo. Allá sen- 
tado en una alfombra de césped brillante, bajo las hospita- 
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larias ramas del inmenso plátano, donde abstraído en su 
meditación vivía, cuentan los habitantes del Dekhan, baja- 
ban genios alados á consolar al yicjo brahmán, á quien su 
pobreza había reducido á mendigar el sustento. 

Espléndidas limosnas de los ñeles adoradores de Brahm 
obtuvo Kaytiya, más llegó á oidos de Lanka, la hermosa 
princesa de Kabul, la situación del anciano y Sadi Manava 
se apresuró á socorrerle. 

Cien carros cargados de víveres llegan un día ante el 
brahmán, que atónito contempla el magníñco socorro, 
mas grande fué la sorpresa al ver, que, descendiendo del 
más lujoso carro el embajador encargado de aquella co- 
misión, se adelanta hacia él y con la más profunda reve- 
rencia le entrega una carta en nombre del poderoso prín- 
de Kabul, volviendo inmediatamente á montar y desapa- 
reciendo con su fastuosa comitiva de la vista del brahmán. 

Sin volver de su asombro el anciano querido de Brahma, 
desenvuelve la carta de su yerno y en ella encuentra una 
semilla misteriosa y unas líneas que dicen: 

— jOh servidor de Brahm! en el jardín donde cortaste 
el loto que ofreciste como adorno á tu hija, siembra esa 
semilla y antes de cuatro lunas recoge su fruto. ¡Que 
Brahma y Maya te sean propicios! 
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Había pasado una luna y en el misterioso jardín del dios 
encontró Kaytiya un árbol maravilloso, semejante á los 
hermosos cocoteros del Penchab, los más frondosos en 
aquel país de los árboles gigantescos; pasó la segunda luna 
y el árbol se cubrió de ñores, pasó la tercera y sazonados 
frutos pendían de las hermosas ramas del árbol. 

— ¡Hermoso cocotero! — pensó el brahmán — ¿Pero qué 
haré yo con ese fruto?... Falto de todo, es poco ó nada lo 
que esta fruta me socorre; vendámosla á nuestro poderoso 
raja y él acaso la pagará á buen precio. Así fué hecho: los 
hermosos frutos del cocotero fueron vendidos, sin saber 
el venerable Kaytiya que el extraño obsequio de sus hijos 
encerraba en su interior por cada fruta innumerables pie- 
dras preciosas, que aparecieron con toda su riqueza ante 
los deslumhrados ojos de Kamuka, el raja poderoso del 

Dekhán. 

La necesidad en el viejo aumentó; el buen brahmán no 

recibía los abundantes socorros de otras veces; los ñeles 

hijos de Brahma mermaban de día en día, atraídos por las 
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predicaciones del solitario Sakya, después de haber baña- 
do éste su cuerpo en las aguas perfumadas del Nairand- 
jana. 

De nuevo saben los hijos del brahmán la necesidad del 
anciano y llenos de sorpresa le participan el misterioso 
contenido de la fruta vendida, acompañando á este nuevo 
mensaje un donativo de singular valor. Un hermoso plato 
de la más preciada porcelana trabajada en Adoní, y que á 
la voz del brahmán había de cubrirse de los más raros 

manjares. 

La vanidad anidó en el corazón del viejo Kaytiya y pa- 
ra hacer ver al poderoso señor que de nada le había priva- 
do al no devolverle sus frutos, invitó cierto día á su mesa 
al hermoso Nesika^ el hijo del principe Kamuka. 

Asombrado aquél por cuanto vio, contó á su padre lo 
que pasaba en la morada del brahmán. Armó el ambicioso 
raja á su gente y se apoderó del maravilloso plato, dejan- 
do otra vez en la indigencia al mísero brahmán, que de 
nuevo acude á sus hijos. 

Nueva embajada de los poderosos príncipes de Kabul , 
y con ella recibe el venerable Kaytiya una varita cuya 
rara virtud era, que, en contacto con la tierra, cubKase 
ésta de espléndida y nunca vista vegetación. 

Todo cuanto rodea al brahmán son árboles y flores, pal- 
meras que se inclinan al paso del anciano, lotos colosales 
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que rompen la tierra sin destrozarla, guirnaldas que caen 
de los árboles cíSendo su frente venerable.,. 



Atraídos por las públicas maravillas acuden á visitará 
Kaytiya, el brahmán, habitantes de lejanas ciudades y 
entre los que admiran la virtud de la má^ca vara está 
también Kamuka, el raja, decidido á arrebatar al viejo el 
talismán precioso, con cuyo influjo podría rodear de jardi- 
nes sus expléndidos palacios de Soratha. 
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Así se hace; el déspota roba al anciano la maravillosa 
vara, mas en aquel momento, las invisibles apsaras pro- 
tectoras del buen brahmán, cual si fueran agitadas por las 
furias del terrible Yama, vuelven la vara prodigiosa con- 
tra el ambicioso Kamuka y su guardia, y tan despiadada- 
mente los azotan, que la sangre corre por sus maltrechos 
cuerpos y aún el castigo del airado Brahma no anuncia 
darse ñn. 

Lleno de terror el raja se arrodilla ante el brahmán y 
manda en busca de cuanto inicuamente le arrebató. 

Cesó en aquel momento el severo castigo y como pe- 
renne memoria de él, dicen los habitantes del Dekan hizo 
Brahma que, desde entonces, el suelo de la India produzca 
en su interior los diamantes de Golconda, sus árboles más 
preciados el vino del cocotero, y existan los más her- 
mosos vergeles desde donde muere el Indo hasta donde 
el Ganges desemboca. 
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